Священный мусор

«Читая, мы растем, достигая постепенно всего лучшего, что можно выразить с помощью алфавита» — цитата из сборника Людмилы Улицкой «Священный мусор». Прочесть книгу онлайн можно здесь. В этой книге минимум художественного письма, но читать ее также интересно, как роман. Это сборник эссе, воспоминаний, рассуждений. Книга универсального охвата. Потому что говорит Улицкая обо всем: о своем детстве и семье, о друзьях и учителях, о работе, о правительстве, о церкви, о заключенных, о Ходорковском, о браке, о смерти, о своей болезни. Это жизнь и мир, в который жизнь заключена. Книга писалась 20 лет. Книга начинается с появления некой старинной коробки, забитой значимыми для автора мелочами.

Собственно эта коробка и становится писательской метафорой для всей книги. «В скороходовскую коробку из-под ботинок я складывала то, с чем трудно было расстаться: треснувшую фарфоровую пиалу моего прадеда, в которой он хранил какие-то колесики и пружинки от часов, разбитый китайский набор для чаепития, который мой первый муж случайно смахнул плечом вместе с полкой, бабушкины лайковые перчатки…» Все эти мелочи и приметы других жизней в результате постигла печальная участь: «выбросила все эти никчемные драгоценности на помойку». Как же поступить с этим воистину бесценным мусором; как не выбросить лишнее; что он вообще такое? Возможно, разобравшись в чужой кладовке, мы сумеем навести порядок и в своей?